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ÉDOUARD GLISSANT, La terre le feu l’eau et les vents. Une anthologie de la poésie du Tout-monde,
Paris, Galaade en coédition avec l’Institut du Tout-monde et la Maison de l’Amérique
latine, 2010, pp. 350.
1 Chi  si  mettesse  a  sfogliare  l’antologia  di  testi  proposta  da  Glissant  senza  conoscere
l’autore e senza leggere l’introduzione dal titolo ossimorico, tipicamente glissantiano: «La
route bruissante: silencieuse», immagino che si sentirebbe trascinato in una sorta di caos
in  cui  si  affastellano  i  testi  più  disparati  provenienti  da  tutto  il  mondo,  a  partire
dall’antichità fino ai nostri giorni, e in cui si dà spazio sia alle scritture più sofisticate che
ai  canti  di  popoli  primitivi  o  alla  semplice  frase  di  un  uomo saggio,  e  difficilmente
riuscirebbe a capire la logica della scelta e soprattutto dell’accostamento dei brani e della
loro successione nel volume.
2 Ma per chi conosce l’opera di Glissant e il percorso fatto dall’autore nel corso degli anni, il
progetto è chiarissimo, perché ritrova in questo caos il filone profondo che attraversa
tutta la scrittura dell’autore e forse vi ritrova anche molti  dei germogli che sono poi
sbocciati e cresciuti nella sua opera (perché evidentemente non si tratta di un lavoro di
compilazione, ma del florilegio di letture amate e assimilate nel corso degli anni che sono
diventate  parte  integrante  di  un  vissuto  e  di  una  visione  del  mondo).  Da  qui  il
grandissimo  interesse  di  questa  «anomala»  antologia  che,  superata  la  prima  fase  di
spaesamento, diventerebbe forse puro godimento anche per un lettore “non preparato”,
perché i testi scelti (tutti in versione francese, talvolta ad opera dello stesso scrittore)
sono molto belli  e hanno un forte potere di evocazione e di convocazione di tempi e
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mondi, in un interscambio continuo che ha il soffio della vita. Come dice il titolo, si entra
nel mondo della natura, delle sue distese e delle sue profondità, del suo continuo divenire,
qui evidenziato dall’interazione dei quattro elementi da cui tutto origina e si trasforma:
terra, fuoco, acqua, venti. E al centro di tutto le “umanità” che fanno parte di questo
universo tanto vorticoso da essere immoto e che partecipano di questo veloce succedersi
di luoghi e stagioni, in cui si sovrappongono figure e volti che vanno a comporre una
sorta di palinsesto universale in continua creazione: «Rien n’est vrai, tout est vivant», è
l’epigrafe che apre il testo introduttivo.
3 L’incipit dell’introduzione è illuminante sotto questo profilo: «L’étendue du poème n’est
pas infinie, il rencontre tout de suite les autres poèmes du monde, en un lieu évident et
secret que tout poème donne à pressentir. C’est en quoi grandit le frémissement né de la
lecture  ou de  la  récitation de  chaque vœu du poétique,  nous  y  devinons  ou nous  y
reconnaissons les poèmes que nous ne lirons peut-être jamais, et nous y apprenons à
fréquenter ceux que nous découvrirons bientôt, ou que nous écrirons ou chanterons, avec
le  sentiment  que  nous  ne  pouvons  distraire  de  cette  communion  aucune  discrète
inspiration qui soit» (p. 13). Le due espressioni chiave di questa frase introduttiva per
capire scelte e articolazione dell’antologia mi sembra siano: «lieu évident et secret», che
ben  indica  ad  un tempo  l’evidenza  (e  quindi  la  necessità)  ma  anche  il  mistero  che
presiedono all’incontro  dei  vari  testi,  al  loro  succedersi  nel  volume,  non a  caso,  ma
secondo un richiamo ineludibile che li convoca sulla pagina scritta; e «communion» che
evidenzia il modo in cui questi testi, a volte apparentemente difficilissimi da accostare,
concorrono ad un discorso comune e condiviso.  Il  resto dell’introduzione è una lenta
seduzione per cominciare ad introdurre il lettore all’infinita varietà spazio-temporale che
concorre alla «totalité non totalitarie», che è una delle finalità di questa antologia ed
anche uno dei cardini della poetica dell’autore. Glissant si chiede, in questa introduzione,
come  già  devono  esserselo  chiesto  tutti  coloro  che  si  sono  cimentati  con  la
programmazione di  un’antologia,  se sia lecito estrapolare da un’opera dei  «morceaux
chiosis» e la risposta, almeno a certe condizioni, è affermativa: «Oui, vous le pourriez:
quand les morceaux ont la chance c’est-à-dire la grâce de tant de rencontres, quand ils
s’accordent entre eux, une part d’un poème qui convient à un autre poème, à cette part
nouvelle, et devient à son tour un poème entier dans le poème total, que l’on chante d’un
coup» (p. 15). Non si potrebbero spiegare con maggiore chiarezza il senso e la struttura
dell’opera.
4 Per non restare troppo nel generico, veniamo ai testi: si tratta di 232 voci, che rinviano ad
un autore di cui è citata una sola o più opere, o a testi anonimi costituiti prevalentemente
da canti popolari o da antiche cosmogonie o antropogonie. Troviamo Omero che, nella
pagina,  fronteggia  Bashô  e  la  «Poésie  peule»,  o  una  citazione  di  Mandela  sulla
riconciliazione  dei  popoli  che  si  situa  fra  «Art  poétique»  di  Nicolás  Guillén  e  «Ode
maritime» di Fernando Pessoa; non manca ovviamente, fra i primi citati, Dante, ed in
particolare il canto di Ulisse e il passaggio delle colonne d’Ercole (un primo tentativo,
fallito, di dare al mondo la sua interezza), che sta fra Villon et Gilles Deleuze. C’è un
«savant» del Settecento come Condorcet, che ha scritto in favore della liberazione degli
schiavi  neri  e  ci  sono i  discendenti  antillani  di  quegli  schiavi,  Césaire,  Fanon,  Ménil,
Chamoiseau, ma anche i fratelli rimasti in Africa: Senghor, Labou Tansi, Yacine, Meddeb.
Ci  sono tanti  scrittori  o  grandi  uomini  dell’America  latina:  Che  Guevara,  Carpentier,
Márquez, ma anche i grandi scrittori francesi, a partire dalla Pléiade. L’Italia è in buona
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posizione, perché dopo Dante, opportunamente collocati per costruire l’«opera», ci sono
Campana, Leopardi, Calvino, Caproni, Magris, Tabucchi, Tomasi di Lampedusa e Zanzotto.
5 Glissant ama molto quei testi poetici che si costruiscono sulla pratica del «listage», vale a
dire di lunghi elenchi di luoghi, piante, epoche, esperienze… che bastano da soli a dare ad
un tempo il senso del tutto e il dialogo sotterraneo che lo percorre. La natura, attraverso
le diverse coniugazioni degli scrittori, ha un ruolo centrale nella raccolta e il mondo a
poco a poco si ricompone davanti ai nostri occhi, e ci rende consapevoli della sua totalità
nello spazio e nel tempo.
6 L’antologia si apre con Strange Fruit di Abel Meeropol, in versione inglese e francese, che
presenta scene di linciaggio nel Sud degli Stati Uniti: gli strani frutti sono i neri impiccati,
che dondolano, qui, fraternamente accanto agli impiccati di Villon, e si conclude con un
passo tratto dal Traité du Tout-monde (1997) dello stesso Glissant. Una scelta che potrebbe
apparire come un atto di presunzione da parte dello scrittore, ma che è invece una sorta
di atto di riconciliazione sui generis, oltre che la necessaria enunciazione della visione del
mondo e della scrittura (ma più in generale dell’arte) che ha dato vita a questo progetto
antologico complesso, per alcuni forse persino discutibile, per evitare che sia frainteso:
«L’idée  du  monde  n’est  vivante  que  de  s’autoriser  des  imaginaires  du  monde,  où
s’annonce que mon lieu inlassablement conjoint à d’autres,  et en quoi sans bouger il
s’aventure, et comment il m’emporte dans ce mouvement immobile» (p. 318). Una bella
pagina dell’autore, che ha scelto, con grande umiltà, di diventare «passeur de parole» per
permetterci di ascoltare, e di recitare, le voci del mondo.
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